INVASION 14

LA PEINTURE ET LA PHOTOGRAPHIE

Michel DAVID

Je tiens Invasion 14 de Maxence Van der Meersch pour son meil-
leur livre: la chronique de I’occupation allemande & Roubaix et Bon-
dues de 1914 a 1918 donne lieu a des scénes d’une grande précision
historique et d’une force de frappe émotionnelle remarquable.

Les portraits y sont d’une précision et d’une complexité redoutables.

Mais surtout on trouve dans ce gros volume tous les thémes qui tra-
versent I’ccuvre de Maxence Van der Meersch: il s’agit bien siir des
rapports entre la biographie de ’auteur et son récit: on verra qu’ils
sont fondateurs et qu’analyser Invasion 14 comme une « simple » chro-
nique serait passer a coté de I’essentiel.

Il s’agit aussi du proces de la bourgeoisie, d’une réflexion intime sur
les élites et leurs faillites, proces ou la description chaleureuse du peu-
ple dans ses miséres, son héroisme tranquille et aussi ses petitesses sor-
dides fait en quelque sorte contrepoint.

C’est enfin, a travers le personnage de Daniel Decraemer, la figure
de P’itinéraire intellectuel de Maxence, personnel vers une certaine
morale et idée de Dieu, social vers une nouvelle éthique patronale.

Il se trouve qu’Invasion 14, lors de sa parution en 1935, connait un
large succes d’estime (il faillit &tre Prix Goncourt) et provoque une polé-
mique d’une violence rare.

Il m’appartient donc d’expliquer en quoi I/nvasion 14 me semble €tre
d’abord un roman intime plutét qu’une chronique, en quoi aussi, et
cause de cela, il fut radicalement insupportable au milieu bien pen-
sant lillois et roubaisien.

Ouvrons donc ce gros roman; voici sa premicre page:

Jean Sennevilliers, le chaufournier, sortait de chez lui pour descen-
dre a la carriere.
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Sa maison était batie au haut du mont d’Herlem. De 13, on voyait
vers I’Est tout le village d’Herlem, un amas disparate de maisons rou-
ges et blanches, tassées autour d’un haut clocher de brique a fleche
d’ardoise. Plus loin, s’érigeaient de somptueuses masses fauves, la splen-
deur d’un grand bois doré par I’automne et d’ou émergeaient les tou-
relles royales d’un chateau. C’était la résidence du baron des Parges,
propriétaire des neuf dixiémes des terres et des fermes du pays. Vers
le sud, sur un éperon, le Fort d’Herlem, un vieux fort aux talus herbus
ceinturé de hautes lignes de peupliers. A coté, trapue, énorme, toute
en grands murs nus et en tois pointus, la ferme des Lacombe groupait
ses granges, ses étables et ses écuries. Lacombe, gros fermier, était maire
du pays. Derriére la ferme et le fort, lointaines, brumeuses, ombrées
d’un sinistre brouillard de suie, s’étalaient les cités de Roubaix et de
Tourcoing, fumeuses, hérissées de cheminées, de réservoirs et de
gazometres.

Au Nord, au pied du mont, s’ouvrait dans la pierre blanche un grand
ravin abrupt, une espéce de faille béante, allongée, évasée en forme
de vaste conque. C’était la carriére des Sennevilliers. Un étang y dor-
mait, vert, d’un vert d’émeraude, enchassé dans le roc blanc, parmi
un fouillis de petits saules et de joncs vigoureux pressés sur ses bords.
A mi-cdte, on apercevait les fours, sortes de tours carrées coiffées d’étei-
gnoirs, et qui fumaient doucement dans I’air tranquille. La perspec-
tive, de ce coté, s’ouvrait jusqu’a I’infini sur la plaine flamande. On
y devinait au loin, sur le fond bleudtre et voilé du ciel, d’insensibles
ondulations : le mont de Messines et le mont Kemmel. Et il y avait aussi
deux silhouettes blanches presque indiscernables, qui étaient la tour
des Halles et le clocher de la cathédrale d’Ypres.

Tout cela était paisible et ne se ressentait pas de la guerre.

Ce qui se donnerait comme ouverture d’une chronique historique
est en fait radicalement personnel. Tel Fabrice sur le champ de bataille
de Waterloo, ’histoire n’est ici que prétexte, en toile de fond d’un pay-
sage intime, d’une trajectoire personnelle.

En effet, allez 8 Bondues vous y trouverez le modeste Mont de Bon-
dues (51 métres) pas loin du Bois d’Achelle, vous monterez aux ruines
du Fort de Bondues, de 1a par beau temps vous verrez Messines et
Kemmel. '

A c6té du Fort, la ferme Destombes appelée Lacombe dans le texte.
Vous irez voir ensuite le chateau de Bondues qui appartenait au Baron
d’Hespel, maire de Bondues pendant la guerre 1914-1918.

Herlem, c’est Bondues.

Comme 2 son habitude Van der Meersch travaille le réel pour le plier
3 la fiction: il fait de Lacombe le maire, alors que Destombes repré-
sentait, a ’époque, 1’opposition au Baron d’Hespel, alias Baron des
Parges.
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Mais pourquoi commencer & Bondues un roman sur I’occupation
allemande 4 Roubaix? Seule la biographie apporte une explication
cohérente :

— il n’y a pas de carriére ou de four a chaux a Bondues. Van der
Meersch utilise 12 un souvenir d’enfance: son pére avait pour ami un
dénommé Lefebvre, chaufournier a Fretin. La chaux servait a 1’épo-
que au dégraissage des laines.

— Du pont de Bondues on embrasse le panorama de la géographie
intime de Maxence: ici Bondues ou le grand-pére Van der Meersch,
venu de Bruges, fut instituteur, avec d’un coté les zones urbaines héris-
sées d’usines, 12 ou le rencontrera sa femme et ou il passera 1’essentiel
de son existence, de ’autre c6té la Flandre des origines, cadre de
L’Empreinte du Dieu, de Maria fille de Flandre, de La Maison dans
la dune, etc.

Bondues est donc ’espace intermédiaire, le présent entre passé et
avenir, la frontiére entre les deux mondes de Van der Meersch.

On le sait: le théme de la frontiére traverse littéralement tous les
romans, il est proprement une scéne primitive toujours répétée,
compulsive.

Hypothése gratuite que de croire que dans la description classique
se niche I’intime ? Que ce passage est essentiellement a lire étymologi-
quement ? Non. La preuve ? Etymologiquement Bondues veut dire la
borne, la limite. Au pied du Mont d’Herlem, il y a un marais. « Van
der Meersch » en flamand veut dire: «ce qui est marécageux ».

Ici donc, dés la premiére page, le marais des origines se niche au
creux du récit descriptif et historique.

Cette contamination du biographique dans I’historique est visible
tout au long du roman. Deux exemples. Evoquant la vie quotidienne
du quartier de ’Epeule, Van der Meersch nous montre les familles Lau-
bigier et Duydt qui habitent dans le roman une impasse prés du cou-
vent des Clarisses (qui existe toujours) pas loin de la rue de la Limite.
Pour raconter les aventures du petit Camille Laubigier, Van der Meersch
a recherché le témoignage de Georges Pannier, condisciple de lycée a
Tourcoing.

Avec sa sceur Jeanne, celui-ci est évacué a Belleville-sur-Saéne en
1918 chez une « marraine de guerre», Madame Jambon (sic.).

Cette marraine, n’aimant pas son nom, le pronongant « Jémbon »,
Van der Meersch la désigne dans le romar sous le nom d’Ondive. Voici
donc un des rares moments ou on déniche un Van der Meersch humo-
riste : « Ondive », « Jdombon », on devine un célebre plat régional popu-
laire! dont acte.

Second exemple : Maxence situe les activités du chimiste Gaure, 'un
des résistants de «1’Oiseau de France», au Lycée de Tourcoing ou il
serait professeur.
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Gaure c’est en fait Willot Joseph, docteur en pharmacie, professeur
a la Faculté Catholique de médecine, associé a I’Abbé Pinte, profes-
seur a I'Institut Technique Roubaisien. Maxence fut éléve brillant au
Lycée Gambetta a Tourcoing.

On 'aura remarqué, ces deux exemple se rattachent a la période sco-
laire de Maxence. Cette focalisation ne se justifie pas seulement par
le souci, légitime, de puiser des témoignages et des souvenirs, d’une
information exacte.

En effet, Van der Meersch a probablement utilisé le journal de
Madame Marie Bodart-Verschaeve et celui de Marcelle Dubar (Jour-
nal d’une maison sous I’occupation [1914-1918]) publié par Bernard
Cousse dans Plein Nord n°71-72 avril-mai 1981. On peut aussi évo-
quer «Choses vues pendant I’occupation allemande» de Charles
Barenne (cahier manuscrit).

Mais il ne s’agit pas seulement de cela: la période 1914-1918 fut cru-
ciale pour Maxence.

Né¢ en 1907, il a sept ans en 1914, onze ans en 1918. C’est a 1’école
primaire de la rue Brézin que nous le trouverons. Dans le quartier de
I’Epeule précisément.

L’entrée au Lycée correspond approximativement a la sortie de la
guerre. S’il vit dans un milieu relativement aisé, sa famille est désu-
nie; la meére, alcoolique, quitte le foyer.

Cette période ou les privations de guerre s’ajoutent a une existence
familiale perturbée fut probablement particuliérement douloureuse :
le tumulte des événements et celui des angoisses personnelles se
confondaient.

Maxence parlera de cela dans un article publié dans Le Journal le
12.X11.1935, intitulé: « Souvenir d’un petit bonhomme en blouse de
marin a col bleu. Heures d’agonie quand, il y a vingt ans, les allemands
occupaient Roubaix ».

Invasion 14 est donc bien comme tous les textes de Van der Meersch
un texte biographique dissimulé dans le social et I’historique.

Mais laissons cela de coté pour évoquer le scandale étrange provo-
qué par Invasion 14.

Rappelons d’abord les faits : le 14 octobre 1914, les allemands sont
a I’assaut de Lille, la ville essuie de terribles bombardements : les quar-
tiers populaires sont ravagés et incendiés. Un invraisemblable exode
s’en suit.

La bataille de I’Yser fait rage, le front se stabilise entre La Bassée
et Armentieres. Jusqu’en 1918, le Nord sera coupé en deux: les 2/3
vont €tre occupés par 1’Allemagne.

Cette occupation sera terrible : la réalité est fort différente des dithy-
rambes du journal collaborationniste La Gazette des Ardennes.

On surveille les « mobilisables », hommes de dix-sept & soixante ans.
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Certains sont déja amenés en Allemagne, d’autres soumis au travail
forcé. En avril 1916, vingt mille personnes de la Métropole, dont huit
mille roubaisiens sont déportés dans les Ardennes, pour participer aux
travaux agricoles. C’est la sinistre déportation de la Semaine Sainte.
Six mois plus tard, les réfractaires au travail obligatoire sont envoyes
a proximité de la ligne de feu.

Toute indiscipline de ceux qu’on appelle les « Brassards Rouges » est
durement chatiée.

Une autre mesure touche la population: les rapatriements. Afin
d’éloigner les bouches inutiles, des dizaines de milliers d’enfants, de
femmes et de vieillards sont acheminés vers le Sud de la France ou se
trouvent déja trois cent mille réfugiés.

Les allemands s’installent dans les maisons. Ils pillent, réquisition-
nent, confisquent.

Dans les usines, on enléve les machines, on casse. La production n’est
maintenue sous la menace que pour les besoins de guerre.

Le chomage et la misére ravagent la population.

Dans ce contexte, y a-t-il eu résistance, collaboration ?

La collaboration existe : trafiquants et dénonciateurs pullulent. Quelle
est I’attitude des autorités municipales et du patronat?

A Roubaix Jean Lebas, maire depuis 1912, est envoy¢ a la forte-
resse de Radstadt pour avoir refusé de communiquer I’état de recense-
ment des jeunes gens de dix-huit ans aptes au travail forcé. Son rival
d’opposition, Eugéne Motte est exilé au camp de Giistrow pour s’étre
opposé a la fabrication de toile de jute dans ses usines.

Voulant établir des liens avec la France libre, trois roubaisiens dif-
fusent un bulletin : L Oiseau de France. 11 s’agit du pharmacien Joseph
Willot, de ’industriel Firmin Dubar et de I’Abbé Jules Pinte.

Des linotypistes du Journal de Roubaix en assureront la composition.

En octobre 1916, le groupe est trahi, arrété. Joseph Willot, enfermé
a la forteresse de Reinbach, mourra d’épuisement le 1¢* aolit 1919.

A la Libération tout est détruit. La vie politique roubaisienne est
entierement occupée par I’évaluation et la répartition des dommages
de guerre. Le patronat restaurera a I’identique, au lieu de rénover
I’appareil productif, comme si la période de la guerre n’efit €t€ qu’une
parenthése effacée.

Peu a peu une mythologie se construit qui a la vie dure autour de
’unité roubaisienne dans le malheur et de la résistance passive et active
unanime.

Le numéro spécial du Monde illustré du 3 mars 1923 en est la mani-
festation la plus achevée.

Lisons plutot.
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Réquisitions de travail. — L’autorité allemande émet la prétention
de faire tourner des usines pour fabriquer les articles qui lui étaient
nécessaires. En méme temps, elle avait fait confectionner des sacs pour
les tranchées. La fabrication avait recu un commencement d’exécution.
Lorsque la destination en étant dévoilée, la conscience publique se
révolta, des incidents se produisirent rue de I’Epeule. Des ouvriers et
ouvrieres, occupés chez M. Selliez, confectionneur, furent pris a par-
tie par des gens du quartier.

Le commandant d’étape Hoffmann afficha que toute entrave au tra-
vail serait punie de mort, que la ville serait frappée d’une imposition
de cent mille francs par jour d’arrét dans le fonctionnement des usi-
nes. La municipalité, mise en demeure d’intervenir dans le conflit,
publia un appel au calme mais se garda bien d’encourager, encore moins
d’ordonner le travail sacrilége. Les ouvriers de MM. Motte ayant été
sommes de rentrer aux métiers, de nouvelles bagarres se produisirent,
rue Moliere. Ni les menaces, ni les offres alléchantes ne peuvent déci-
der les récalcitrants. Pas plus & Tourcoing, auprés de M. Dron, qu’a
Roubaix, auprés de M. Thérin, la Kommandantur ne trouva P’appui
qu’elle attendait. Les premiéres protestations, nées du bon sens popu-
laire, allaient prendre corps avec I’entente des chefs d’industries. Sous
’énergique initiative de M. Firmin Durbar, la résistance s’organise.
L’article 52 de la Convention de La Haye est formel. « Des services
ne pourront €tre réclamés des habitants que pour les besoins de I’armée
d’occupation. IIs seront de telle nature qu’ils n’impliqueront pas pour
les populations, I’obligation de prendre part aux opérations de guerre ».

MM. Eugene et Edouard Motte écrivent 4 Hoffmann : « Informés
aujourd’hui de I’'usage que vous faites de nos tissus, nous ne pouvons
accepter le role de collaborateurs de ’ennemi. Vous pouvez réquisi-
tionner nos biens, vous ne pouvez réquisitionner nos personnes. Notre
conscience de Francais s’y refuse ».

Deux heures plus tard, MM. Motte étaient arrétés.

C’est justement ce discours mythologique que Maxence Van der

Meersch fait exploser en 1935, soit un an avant le Front Populaire.

Voici donc un long extrait qui constitue la version Van der Meers-

chienne du discours mythologique précité.

Puis ’indignation grandit. On sait que quelques usines tournaient
pour I’ennemi. I1 faut juger sans idée préconcue la situation des indus-
triels qui avaient consenti a tourner. Plus de Chambre de commerce,
plus d’organisme directeur. Les Allemands avaient frappé a la téte. Cha-
que patron, entrepris isolément deés ’arrivée de ’ennemi, se sentait
désarmé, impuissant. C’avait commencé par des réquisitions, I’ordre,
sous menace de pillage et de déportation, de finir le travail en cours,
d’épuiser les stocks. Puis on avait imposé le travail ouvertement. Mais
tout cela n’allait pas sans un certain mécontentement ouvrier. Brus-
quement, toutes les rumeurs qui couraient & Roubaix prirent corps.
Cette menace du travail généralisé, le bruit que dans les usines qui tour-
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naient encore on cousait maintenant des uniformes et des sacs a terre
pour ’ennemi, suscitérent une poussée d’indignation. Et voila qu’on
parlait de faire travailler tout le monde ainsi. Non! on ne travaillerait
pas, on empécherait les gens qui ceuvraient encore de continuer. On
malmena dans les courées les ouvriers, les ouvriéres occupés dans ces
usines. Une foule immense alla les attendre le soir a la sortie des usi-
nes. Ce fut une belle bagarre. Les ouvriers félons recurent une correc-
tion terrible des mains du populaire indigné. Des sentinelles alleman-
des a la porte des usines durent s’enfuir et se cacher. Un commissaire
de police qui tentait d’apaiser les esprits fut lui-méme traité de traitre
et recut les rudes éclaboussures de cette colere. Ailleurs, spontanément,
des ouvriers jusque-la soumis aux Allemands se rebellaient. On avait
reconnu dans les objets qu’on cousait des sacs a terre. On ne voulait
plus. On fit gréve. Les usines durent cesser de tourner. Ce fut une espéce
d’explosion de révolte a travers tout le pays envahi, jusqu’a Lille.

Hennedyck vit 1a une inspiration. La voie ? Mais on la lui montrait,
il 1a lui montrait, ce brave peuple brutal et fruste, dans sa conscience
rigide et absolue. On ne travaille pas pour I’ennemi, voila tout. Souf-
frir, patir, subir les brimades, la faim, I’exode peut-étre ? hé! tout Rou-
baix ne I’acceptait-il pas sans hésiter ? sans calculer ?

Il composa d’un seul jet une lettre, une rude lettre catégorique et
franche a ses collegues. Il la finit en disant : « C’est le peuple de Rou-
baix qui nous donne I’exemple ». Il regrettait, au fond, que 'initiative
ne fiit pas venue d’eux, les patrons. Il trouvait qu’ils avaient failli a
leur role, a leur devoir de conducteurs d’hommes. Eh oui, ¢’étaient
les ouvriers qui leur avaient donné la lecon !

Que dit Maxence ? Que des patrons produisaient pour I’ Allemagne !
Que le refus vint du peuple ! Que ’antériorité de sa révolte patriotique
spontanée désigne en creux la faillite du patronat en tant qu’élite ! Que
le patronat loin d’étre unanime fut divisé, hésitant, souvent hypocri-
tement sophiste. Qu’il y eut des résistants (Hennedyck) et des trafi-
quants vereux (Barthélémy David).

A la peinture saint-sulpicienne de la mythologie officielle, il oppose
la photographie noir et blanc vériste. Derriere la peinture, la photo-
graphie méme si, pour que celle-ci dénonce le mensonge de celle-1a,
elle doit se plier 2 une mise en scéne, a une recomposition du réel.

En effet, Hennedyck représente un personnage composite: on y
retrouve les réactions dans le quartier de I’Epeule des gens vis-a-vis
des ouvriers occupés chez Selliez, on y retrouve Firmin Dubar et Eugéne
Motte.

Le jeu du «qui est qui?» a peu d’intérét. L’essentiel n’est pas la.
A travers la mise a nu de ’attitude du patronat local Van der Meersch
met en scéne un débat fondateur entre un patronat traditionnel pater-
naliste et une fraction plus moderne, démocrate et chrétienne que Daniel
Decraemer et Hennedyck représentent.
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Le patronat traditionnel déchoit dans la figure du trafiquant Bar-
thélémy David, jouisseur et agnostique.

Le pére de Maxence Van der Meersch hante ce conflit. Derriére les
deux figures du patronat, le mauvais pére et le pére idéal reproduisent
leur affrontement archaique.

C’est donc cette mise a nu dont encore une fois on révéle le ressort
intime qui provoque I’ire des « Amis de Lille » dans un célébre article
intitulé « Invasion 14 ».

M. MAXENCE VAN DER MEERSCH a écrit Invasion 14 qu’il ambi-
tionne vraisemblablement de laisser aux générations futures comme un
témoignage de cette triste période.

Cela serait trés bien s’il n’avait pas généralisé les quelques excep-
tions et s’il ne régnait pas sur son livre une atmosphére de trahison
et de facilités qui en est la matiére méme.

Nous aurions voulu y voir, au contraire, une large place réservée a
’illustration du front héroique de résistance passive tenu pendant ces
quatre années de privations par la population de nos régions envahies.

Si ce front a été ébréché par quelques mauvais soldats ou quelques
mauvaises cantiniéres, jamais la vérité n’a voulu qu’on généralise ces
exceptions et qu’on individualise timidement I’unanime résistance dont
ont fait preuve tous les envahis, de quelque classe qu’ils soient.

La littérature populiste dans laquelle se complait M. Van der Meersch
avec aisance et talent, si elle I’obligeait a voir les faits par le petit bout
de la lorgnette, ne I’obligeait pas & minimiser tout ce qui est bien et
a grossir tout ce qui est mal.

[--]

M. Van der Meersch a-t-il donc oublié les nombreux Trulin et Derain,
enfants du peuple. A-t-il oublié les émules de Willot et leur « oiseau
de France »? Prend-t-il pour une fable la vie de I’héroine des Demi-
veuves ? Est-ce I’abandon de Maria Knockaert qu’il nous reproche ou
la vaillante diplomatie de ’héroine de «la Guerre sans arme » ? Si c’est
oui, les milliers de voix de celles et de ceux qui ont vécu ces quatre tris-
tes et mornes années lui diront avec moi qu’il se trompe.

Enfin, je ne veux pas croire que M. Van der Meersch savait bien
ce qui se passait aux portes de Lille pendant la guerre, ou a la « Mon-
diale », ou encore a la Citadelle, ou encore dans toutes les Komman-
dantur. les rapports avec les envahisseurs y consistaient plus souvent
en coups de crosse et coups de pieds qu’en sourires.

Pour ne pas «travailler pour les boches », nos populations ont, de
14 2 18, subi la famine et toutes sortes de privations, héroiquement,
avec grandeur. Au simple énoncé de cette seule expression, elles revi-
vront d’ailleurs avec émotion tout ce qu’elle comportait de ferme réso-
lution et de sacrifice.

Je voudrais qu’elles y trouvent la force et le souvenir pour contreba-
lancer la funeste influence d’Invasion 14 dont ’auteur n’aurait siire-
ment pas écrit certaines pages s’il avait été bien renseigné.
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Pendant ces quatre années de calvaire, M. Van der Meersch était peut-
étre a Limoges ou a Biarritz, ou tout simplement en train de faire son
devoir comme tant d’autres, au Chemin des Dames ou a la Céte 304.
Mais je ne veux pas croire qu’il était a Lille, & Roubaix ou a Tourcoing.

Alors, pourquoi ne pas mieux se renseigner avant d’écrire?

Pour moi qui passais chaque jour les portes de Lille et qui eus le
lamentable privilége de partager avec des milliers d’autres enfants de
mon 4ge cette épuisante et humiliante odyssée, depuis la fusillade de
Fives jusqu’a I’exode de Belgique, en passant par le bombardement,
la famine, I’explosion des 18 Ponts et les coups de crosse dans le dos
pour avoir été chercher dans un champ quelques pommes de terre, je
lui dis de toute ma force, et pour ce que je connais, que les habitants
des régions envahies n’ont pas mérité Invasion 14.

Ils n’ont pas joué, de 14 & 18, une sorte de « Kermesse héroique »
comme M. Van der Meersch parait vouloir le faire croire.

L.F.

C’est bien cette inversion de la perspective qui est ici insupportable.
Au risque d’étre mensonger et injuste: que de belles pages dans Inva-
sion 14 sur la résistance des grandes comme des petites gens !

Et on retiendra, que dans leur fureur excommuniante, les auteurs
avaient oubli¢ qu’en 1914 Maxence était un enfant terrorisé de sept ans.



